兩位女作者都有在紐約生活的經(jīng)歷,而且都為這段經(jīng)歷寫下了文字。在去紐約求學(xué)或者生活之前,羅玉鳳畢業(yè)于重慶教育學(xué)院,田樸珺從中央戲劇學(xué)院退學(xué)。
羅玉鳳眼中的城
紐約是世界上最大的城市,也是人口最多的城市。紐約人自稱紐約客,紐約客的標(biāo)記是冬天一身黑,黑衣黑褲黑皮鞋,夏天就隨意了。如果你在冬天穿得花花綠綠,夏天背一塊“I LOVE NEWYORK”的T恤,毫無(wú)疑問,你是鄉(xiāng)下來的!在紐約,年輕人住下城,有錢人住上城,老年人住長(zhǎng)島。
田樸珺眼中的城
這里是天堂,這里是地獄,2011年4月初的一天,我認(rèn)定,這將是我未來的家,這里是紐約。
作為過客,我一次次經(jīng)過她,她也一次次經(jīng)過我,但在這一天之前,我都沒有真正地準(zhǔn)備好被她接納,這次,我打算開始和她真正地相處。
上至八十幾街,下到東村西村,曼哈頓核心區(qū)的每條街我都走過。這是我的一個(gè)習(xí)慣,初到一個(gè)城市,我需要用徒步丈量的方式來消除心中的陌生,就像我剛從上海去北京的時(shí)候,會(huì)不停地在城內(nèi)兜圈一樣。這樣的生活,對(duì)我來說意味著,每天都在汲取新的營(yíng)養(yǎng)。
羅玉鳳的房
紐約唐人街是全紐約房租最便宜,交通最方便,周邊環(huán)境最佳(靠近商業(yè)中心,酒吧等娛樂場(chǎng)所),卻最為雞肋的地方。一是環(huán)境太差,開門見垃圾。二是福建廣東人飲食我們真的不習(xí)慣。
唐人街標(biāo)志性建筑是曼哈頓橋和孔子大廈。站在曼哈頓橋邊的樓房陽(yáng)臺(tái),看公園里游戲的人,恍如北京。
田樸珺的房
學(xué)校在聯(lián)合廣場(chǎng),這里的房子比較貴。但我在兩周內(nèi)唯一能找到的價(jià)錢還不算太離譜的,就是這間老爺房了。這間房是木質(zhì)地板,10平方米,一個(gè)小客廳就占了5平方米,廚房估計(jì)只能養(yǎng)鴿子,地板也是歪的,樓梯極陡,一走路就發(fā)顫。后來我才知道,二戰(zhàn)前這房子就出生了,但沒辦法,我們的歷史就在這里交叉了。
羅玉鳳住的街道
我在唐人街住了3年,酸甜苦辣都有,不過總的來說愛的多�?鬃哟髲B旁邊是孔子像,對(duì)面是林則徐像,順著林則徐像往下走,五分鐘到布魯克林大橋。大橋雖然灰撲撲的,跟金門大橋沒法比,不過也算宏偉。布魯克林大橋往南,是自由女神像,往北是曼哈頓美景。冬天,布魯克林大橋殊無(wú)景致。夏天,滿地鮮花盛開。郁金香和水仙爭(zhēng)奇斗艷。橋頭公園有榆樹。春天結(jié)滿榆錢兒,可惜樹太高,夠不著。穿過公園,是百老匯街。順著百老匯往下,不遠(yuǎn)是世貿(mào)遺址。這里可見華爾街,十七碼頭,自由女神像。
田樸珺的街道
不過,住在這里還是別有一番風(fēng)景的。每天太陽(yáng)升得早,隔著床單就能曬到太陽(yáng),4月的天空特別地舒展,每天看著天空慢慢變紅變黃直到變成不能直視的光,一縷縷地打在臉上,暖暖的,而哈德遜河,就在不遠(yuǎn)的地方。但如果我想看到河景的話,房租也許會(huì)從每月三千五美元漲到一萬(wàn)美元。
羅玉鳳吃的東西
唐人街有個(gè)德昌超市,里面食品應(yīng)有盡有。廣東人開的,我每次去買東西,他們用廣東話告訴我價(jià)錢。我楞了半晌,然后說:講國(guó)語(yǔ)。于是他們用普通話再報(bào)一遍,非常有趣。廣東煲仔飯不錯(cuò),三塊五美元一份。格蘭街和擺也街有賣。
田樸珺吃的東西
因?yàn)樵谝獯罄L(zhǎng)大,所以斯哈泊的生活比一般美國(guó)人講究得多。他吃飯永遠(yuǎn)都在有足夠品質(zhì)的地方,可以說是他教會(huì)了我怎么在高級(jí)餐廳里像個(gè)當(dāng)?shù)厝四菢狱c(diǎn)菜。
又到了找李游蹭飯的日子,我陪她一起去逛菜市場(chǎng)。我們買了兩斤五花肉丶兩斤排骨�;氐郊液�,李游做了一鍋紅燒肉丶一鍋燒排骨。我吃光了兩斤紅燒肉,外加一斤排骨,算下來足足三斤肉,而且是一頓全部吃光。
羅玉鳳的親密觀
要問全美剩女最多的地方,是紐約,要問全美男人最快樂的地方,是紐約。要問全美最難嫁的地方,是紐約。
紐約女人比男人多21萬(wàn),這本身就是噩夢(mèng),更可怕的是很多男人四十歲之前根本不考慮結(jié)婚。他們“wants to date but not hing serious"。只約炮不戀愛�!侗本┯錾衔餮艌D》里,周逸接受了哈佛畢業(yè)生捐精。我不知道這是臆想還是確有其事。現(xiàn)實(shí)生活中幾乎不可能。我什么樣人都見過,哈佛,耶魯,哥倫比亞,普林斯頓,只要不結(jié)婚什么話都好說,所以我說這也是然并卵的東西。要約炮什么貨色都有,帥的,高學(xué)歷的,年輕的。金發(fā)碧眼一米八,妥妥的高富帥,一說結(jié)婚全跑了。有的一跟我說話就是,我們sex是完全沒有問題的,但我對(duì)結(jié)婚沒有興趣。有的對(duì)我說,你可以邊跟我約炮邊找男朋友,我一點(diǎn)兒也不會(huì)耽誤你。
田樸珺的親密觀
我常常跟女性朋友們說,男人并不怕被拒絕,只是討厭被戲弄。不要試圖戲弄?jiǎng)e人,曖昧游戲玩到最后,就是玩火自焚。
有些女孩會(huì)以為曖昧關(guān)系是種挺好的關(guān)系,但我個(gè)人覺得,如果你不想把事情弄得很糟糕的話,最好早點(diǎn)說明白。一旦男人覺得你是在利用他的時(shí)候,就會(huì)非常反感你。但如果一開始你就說清楚了,對(duì)方通常就會(huì)OK,那好吧,那我知道了。其實(shí),本就有一個(gè)所謂的門柱,早點(diǎn)指明方向,他會(huì)知道界限在什么地方。
不是因?yàn)椴粔驉�,而是明白了愛一個(gè)人,不等于失去自我,愛一個(gè)人,先要讓自己擺脫“愛”的束縛,如果你不能擺脫,就不會(huì)收到真正的愛。
我作為女友的原則:不為了愛誰(shuí)而強(qiáng)求自己去改變。由這個(gè)原則繼續(xù)衍生,我逐漸明白了做一個(gè)有著獨(dú)立人格的女友該有的行為準(zhǔn)則:我應(yīng)該不會(huì)專程去探你,也不會(huì)小鳥依人地膩在你身邊,更不會(huì)沒事就打電話問你和誰(shuí)在一起,監(jiān)督你的行蹤,而且工作永遠(yuǎn)比男友或老公重要。
人和人的關(guān)系中,難保不生變故,而工作,是付出多少必會(huì)得到多少的�;貓�(bào)完全由自己掌控。我喜歡掌控自己,不依附他人的感覺,這會(huì)讓我非常有安全感。當(dāng)然,作為女性,有時(shí)候難免會(huì)有小嫉妒丶小猜疑,這很正常。在復(fù)雜的情感世界,我沒有萬(wàn)能鑰匙。但是,我知道,與其想要抓住誰(shuí)不如抓住自己。
羅玉鳳的追求者
我交往過兩位男朋友,一位34歲,照中國(guó)人的思維,這個(gè)年齡已經(jīng)很大,應(yīng)該著急結(jié)婚了。但我錯(cuò)了。交往一陣后,我發(fā)現(xiàn)他每天做些什么事我根本不知道。我只知道他和朋友住34街,沒有結(jié)婚,是服裝品牌經(jīng)理。他經(jīng)常出差,經(jīng)常參加聚會(huì)滑雪……后來我領(lǐng)悟到參加聚會(huì)的意義就是結(jié)識(shí)更多的女人。我問他是否有跟我結(jié)婚的打算,他說沒有打算結(jié)婚,也沒有打算交女朋友。他只是把我當(dāng)作普通朋友,之后他還厚顏無(wú)恥地希望我們繼續(xù)交往下去…
我交往的第二位,32歲,中東人,會(huì)計(jì)師。我覺得他不是美國(guó)本土出生,從外國(guó)來,應(yīng)該跟我一樣艱辛,會(huì)愿意結(jié)婚才對(duì),但我又錯(cuò)了。我覺得他剛開始應(yīng)該是喜歡我的。只是后來,那天晚上十點(diǎn),他說他第二天要工作,命令我回家!那是新澤西,地址偏僻,人員復(fù)雜。我說我會(huì)很努力不打擾他,他說他已經(jīng)給過我機(jī)會(huì)了。我坐最后一班公交車回家,再也沒理過他。
愿意跟我結(jié)婚的人也有,只是考慮再三,我放棄了。對(duì)方是留學(xué)身份,沒有我的幫助,他沒有辦法留下來,我會(huì)很累。
田樸珺的追求者
我準(zhǔn)備去紐約的那一年,有個(gè)朋友請(qǐng)我吃飯,吃完飯,大家又去了一個(gè)叫D的美國(guó)朋友家,大家聊得還不錯(cuò),他聽說我不久之后要去紐約,就說下次見面多聊聊。
后來再見面,他對(duì)我示好,但意思表達(dá)得十分婉轉(zhuǎn)。
D的家族和中國(guó)的淵源非常深厚。他是美國(guó)的富N代,家族企業(yè)是從事重型機(jī)械業(yè),十多年前就已經(jīng)在中國(guó)做生意。他的爺爺從七十歲那年開始,每年都來中國(guó)。他家有8個(gè)會(huì)說中文的兄弟姐妹,有一次我和他的家人一起吃飯,他表弟吃著吃著飯,突然拿起酒杯來敬酒,念起了唐詩(shī),“欲窮千里目,更上一層樓”,這是一個(gè)很有意思的家庭。
羅玉鳳的約會(huì)對(duì)象:不固定
也許有人會(huì)對(duì)我羨慕甚至嫉妒,因?yàn)槲铱梢院褪裁垂鹨敻吒粠浖s會(huì)。但是這些人都沒有跟我結(jié)婚,我三十歲依然孤身一人。所以我說:然并卵。
紐約這個(gè)讓人又愛又恨的“大蘋果”,給了我們很多機(jī)會(huì)。Opportunities,更好的工作,更多的人脈,更廣闊的事業(yè)。它有我們夢(mèng)想的一切,只是不能夢(mèng)想在這里結(jié)婚。當(dāng)一個(gè)48歲的未婚女人對(duì)我說,有男人說如果愛他,就要愛他的狗。當(dāng)我約會(huì)對(duì)象中百分之九十都要求一見面就SEX,而且是到我住處SEX的時(shí)候,我對(duì)這個(gè)城市,不知道是希望,還是絕望…
田樸珺的約會(huì)對(duì)象:“王老師”
決定去紐約上學(xué)之前,在一次聊天中,王老師問我為什么要去紐約讀書,我講了很多理由,都被他一一反駁:“那都不是你最真實(shí)的內(nèi)心,你的原動(dòng)力在于你想證明點(diǎn)什么。”那句話竟讓我失聲痛哭。
平日里,我和王老師各自忙工作,他時(shí)而英國(guó),時(shí)而深圳,我時(shí)而美國(guó),時(shí)而上海,能在北京相聚的時(shí)光顯得彌足珍貴。一次恰好他回北京,只有兩天時(shí)間,而我必須要去上海。我想爭(zhēng)取當(dāng)天往返,無(wú)奈約見的第二批工作對(duì)象次日上午才可以見面,一天半的時(shí)間眼看就要撲在了工作上,只好撇下王老師。
好在王老師包容心無(wú)敵,對(duì)于正在創(chuàng)業(yè)的我,萬(wàn)分理解,面包的恩怨,就此一筆勾銷。
文章來源:
羅玉鳳| 《戀人趕我坐最后一班公交回紐約》
田樸珺| 《習(xí)慣就好》