2018,你還記得十年前的自己?jiǎn)幔?/p>
掃一掃,隨時(shí)看
十年后,我在北京的夜里單曲循環(huán)“當(dāng)青春耗盡只剩面目可憎/你我來自湖北四川廣西寧夏河南山東貴州云南的小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村/曾經(jīng)發(fā)誓要做了不起的人/卻在北京上海廣州深圳/某天夜半忽然醒來/像被命運(yùn)叫醒了……”
現(xiàn)在想想,1998年新華字典的例句寫得真不錯(cuò)。“張華考上了北京大學(xué),李萍進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校,我在百貨公司當(dāng)售貨員。我們都有光明的前途。”
全文6090字,閱讀約需12分鐘
▲2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕式,中國(guó)代表團(tuán)入場(chǎng)。圖/視覺中國(guó)
新京報(bào)記者王佳慧 張維 李興麗 陶若谷 實(shí)習(xí)生 王雙興 周小琪
編輯 蘇曉明 校對(duì) 陸愛英
不知道從什么時(shí)候開始,東西上都會(huì)印有日期,提醒著每一個(gè)人時(shí)間的刻度。
秋刀魚會(huì)過期,鳳梨罐頭會(huì)過期,連保鮮紙都過期。今天開始,“2017年”也過期了。
值得慶幸的是,能抗衡時(shí)間的,是個(gè)體隱秘而深刻的記憶,每一個(gè)人都有自己的故事、獨(dú)屬的烙印。
我們將筆觸推回到十年前,那一年我們經(jīng)歷了汶川地震的全民悲痛,也經(jīng)歷了北京奧運(yùn)的舉國(guó)狂歡;我們共同抗擊南方大雪,也共為三聚氰胺奶粉事件拍案而起;我們見證了神七升空、中國(guó)歷史上的第一次太空漫步,也經(jīng)歷了股市暴跌后,悔恨不已的股民。這些歷史記憶,如刀痕般刻在人們的心里。
如今,十年過去,改革開放來到了第40年,互聯(lián)網(wǎng)大潮方興未艾,第一批90后走過了成年后的第一個(gè)十年,已是社會(huì)的中堅(jiān)。
我們找到那些歷史的親歷者,聊一聊過去的十年以及當(dāng)下的生活。他們?cè)跉v經(jīng)悲喜之后,心中仍留燦爛與鮮活。
回望,也是為了繼續(xù)前行。
━━━━━
@雷解
49歲 現(xiàn)就職于廣西灌陽縣人大常委會(huì)辦公室
十年前,我在灌陽縣黃關(guān)鎮(zhèn)當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)。
從那年1月12日開始,一場(chǎng)冰凍災(zāi)害席卷了南方,我所在的黃關(guān)鎮(zhèn)也沒能幸免。每天的氣溫都是零下,冰雪覆蓋了大地,樹木、毛竹和電線桿被凍得七斷八裂的,全縣的電斷了,水?dāng)嗔�,連路也斷了。
▲2008年1月30日,由于遭受冰凍雪災(zāi),南方多個(gè)城市鐵路癱瘓,數(shù)百萬旅客滯留在廣州火車站。圖/視覺中國(guó)
還記得26日那天,我接到了一個(gè)來自大竹山村的電話,電話那頭的村民告訴我,他的女兒馬上要分娩了,只好用板車推著女兒去鎮(zhèn)中心醫(yī)院,但雪積得太厚,他們推了兩里路就推不動(dòng)了,希望我能幫幫忙。
大竹山是個(gè)邊遠(yuǎn)的山區(qū)村,離鎮(zhèn)醫(yī)院有10多公里,本來山路就又彎又繞,再覆上一層冰雪,滑得連猴子行走都要拄拐杖,更別說開車進(jìn)去了。但情況緊急,人命關(guān)天,我馬上給鎮(zhèn)醫(yī)院的院長(zhǎng)打了個(gè)電話,讓他們安排救護(hù)車過去接人,我也立即往那個(gè)方向趕。
路上橫著很多冰雪壓斷的松枝,很不好走,有段路旁邊還是幾丈深的斜坡,萬一滑下去,不死也得重傷,我們只好把車開得平穩(wěn)一些。好在我們順利接到了產(chǎn)婦,醫(yī)院院長(zhǎng)開車在前,我在后護(hù)送,一起把她送到了醫(yī)院。當(dāng)下午嬰兒的啼哭聲傳出,穿透整個(gè)樓層時(shí),我懸著的心終于放了下來。
▲雷解護(hù)送產(chǎn)婦去醫(yī)院。
快50歲了,這十年間,父母變得更老,我的魚尾紋也越來越深,頭發(fā)漸花白,最近體檢心臟還出現(xiàn)了問題。令人欣慰的是,女兒已經(jīng)從一個(gè)天真的小姑娘變成了有主見的成年人。她歌唱得很好,前段時(shí)間還在一個(gè)唱歌比賽中取得了非常好的成績(jī),現(xiàn)在正在家里備考公務(wù)員。我們平時(shí)交流不多,有機(jī)會(huì)我會(huì)教她一些做人做事的方法和態(tài)度,有時(shí)也會(huì)跟她談一些國(guó)內(nèi)國(guó)際的形勢(shì)。不過,女兒長(zhǎng)大了,有了自己對(duì)生活的理解。
如今退居二線,在縣人大常委辦公室擔(dān)任主任科員。工作沒以前忙,每天下班,坐在沙發(fā)上,閉眼聽著音樂,就是我最放松的時(shí)刻。我從小就喜歡聽收音機(jī),后來為了學(xué)外語,父親省吃儉用給我買了一臺(tái)小型單放機(jī),我的朋友圈封面都是音響的照片。幾年前,在市場(chǎng)上淘了一套二手音響,只要有空我就會(huì)去擺弄擺弄。
最喜歡《一壺老酒》,每當(dāng)聽到“喝上這壺老酒,忠孝兩難求”時(shí),內(nèi)心都有很多復(fù)雜的感受,像唱到了我心里。
當(dāng)年因?yàn)榭贡葹?zāi)有功,我獲得了“抗冰救災(zāi)先進(jìn)工作者”的稱號(hào),獲贈(zèng)的那條紅綬帶一直被我珍藏在家里。希望我們不會(huì)再遇上08年那樣的自然災(zāi)害,但愿風(fēng)調(diào)雨順,國(guó)家越來越繁榮,大家生活越來越好。
▲2008年1月28日,江蘇常州紅梅公園,公園被厚重的積雪覆蓋。圖/視覺中國(guó)
━━━━━
@方云峰(化名)
35歲 上海一家國(guó)企變電站站長(zhǎng)
我本來可以很早就買房的。
結(jié)果,一邊是股市虧錢套牢舍不得割,一邊是房?jī)r(jià)蹭蹭漲,女朋友催著結(jié)婚。我陷入了前所未有的尷尬。
2008年10月,大盤從一年前的6124點(diǎn)一路跌到1664點(diǎn)。剛開始跌的時(shí)候我不信啊,總覺得會(huì)漲回來,還一直往里補(bǔ)。最后清倉是2010年,我拿著28萬的首付在松江買了一套98萬的房子,七年后256萬賣掉。如果沒有炒股,拿著最初的50萬首付買徐匯區(qū)看好的150萬的房子,七年后就是1000萬賣掉。
這些數(shù)字看上去很刺激吧?沒有對(duì)比就沒有傷害。
▲2008年2月25日,長(zhǎng)春股民正關(guān)注著股市變化。圖/視覺中國(guó)
2007年8月以前,大盤幾乎每天都是紅的,好像只要是扔錢進(jìn)去就會(huì)賺。
那會(huì)兒我一個(gè)月才賺六七千塊,但一進(jìn)股市就收不住了。到08年初,前前后后投進(jìn)去有七八萬,市值大概十五六萬,一直拿著幾乎沒拋過。怎么可能想到后面的事?中國(guó)船舶從300多一股跌到30多?中石油上市那天48塊,然后跌到7塊多?
我們上海這邊電視有個(gè)《今日股市》的欄目,每天晚上兩三個(gè)分析師就坐在那兒講一個(gè)小時(shí),我天天看。
越跌越想補(bǔ),總想通過補(bǔ)倉把成本均價(jià)拉低。40多塊我補(bǔ)了一次,30多又補(bǔ)了一次。跌到22塊的時(shí)候,我已經(jīng)沒有錢補(bǔ)了。
我動(dòng)用了爸媽給我買房的錢。不敢告訴他們,至今都沒有告訴他們。每次他們問房子看得怎么樣,只能搪塞說,”房?jī)r(jià)太高,再看看“,但心里別提多著急。
每天那個(gè)大盤曲線就和心電圖一樣,那時(shí)還沒有手機(jī)APP可以隨時(shí)看盤,站里控制室的電腦又是內(nèi)網(wǎng),我只能中間休息的時(shí)候溜到辦公區(qū),找個(gè)有網(wǎng)的電腦,偷偷點(diǎn)一下“申銀萬國(guó)”那個(gè)客戶端的按鈕。一打開,是紅的還是綠的。
跌得太狠了,差不多08年夏天有幾個(gè)月,我再也不敢點(diǎn)看那個(gè)賬戶。十幾萬的股票一點(diǎn)開,就剩兩萬,你怎么想?
后來我才知道,股市里的行話,管我們這種現(xiàn)象叫“割韭菜”。
2014年到2015年前后,大盤又從2000點(diǎn)一下漲到4000點(diǎn)。單位里來了畢業(yè)不久的新同事,幾乎把所有的錢都拿進(jìn)股市,他們是又一撥的”韭菜“。很多人買“分級(jí)基金”,漲的時(shí)候很猛,跌的時(shí)候簡(jiǎn)直慘不忍睹。有一陣,幾乎每天的證券頭條都是”千股跌停“,國(guó)家救市救了好幾次也止不住。但“韭菜”們相信,股票是不會(huì)跌的。
我看到他們,就覺得看到了當(dāng)年的自己。
現(xiàn)在房子升值的錢,是實(shí)打?qū)嵉�,工作賺的錢,也是實(shí)打?qū)嵉�。同學(xué)朋友見面,現(xiàn)在沒人再問你”股票怎么樣“,只關(guān)心“你在哪里買的房?” ”你買學(xué)區(qū)房了嗎?“ ”哪家幼兒教育培訓(xùn)班比較好?“
━━━━━
@豆奶
第一批90后 媒體記者
距離高考還有不到一個(gè)月時(shí),地震了。5月12日那天下午,語文考練試卷發(fā)下來沒多久,桌子開始劇烈晃動(dòng),我以為有人抖腿,把桌子往后挪了挪,好像沒什么用。過了一會(huì)兒,有人大喊“地震了!”全班同學(xué)嗖一下全部都鉆進(jìn)了桌子下面。我腦子一片空白。后來再想起那個(gè)時(shí)刻,只剩下斷了一根電線的日光燈管搖搖晃晃,看得人眩暈。
▲2017年5月11日,河南許昌,小學(xué)生們圍繞著用蠟燭擺出的圖案默默為汶川地震中遇難的同胞默哀。圖/視覺中國(guó)
那可能是我離死亡最近的一次。我后來始終忘不了全校幾千號(hào)人站在操場(chǎng)上互相擁抱哀嚎的場(chǎng)景。老師在廣播上通報(bào),震中在汶川。我們這里只是受到波及。大家終于松了一口氣。那晚,我們抱著被子在操場(chǎng)睡了一晚。第二天早上起來發(fā)現(xiàn),有人居然偷偷早早起來,就為看看男神女神蓬頭垢面的樣子。
后來余震不斷。高考也越來越近了。那一個(gè)月,居然成了緊張備戰(zhàn)高考前最輕松的時(shí)光。白天,在操場(chǎng)自習(xí)。晚上,睡意朦朧中聽到宿管老師預(yù)報(bào)撤離的哨聲,立馬抱起被子以百米沖刺的速度跑到操場(chǎng)睡覺。有時(shí)候,看著星星,一聊就是整晚。
那時(shí)候我們才18歲,腳底生風(fēng),眼睛閃光,覺得未來正要開始閃閃發(fā)亮。地震算什么啊。我們?cè)诮o彼此的留言本上寫下,我要做記者,我要做建筑設(shè)計(jì)師,我要做鐵道部長(zhǎng)……十年后,我要以名記的身份去采訪最著名的建筑設(shè)計(jì)師。
▲2013年5月1日,四川省北川縣安昌鎮(zhèn)現(xiàn)貌。圖/視覺中國(guó)
十年,倏忽之間。我成了記者,那些和我約定的朋友們沒有成為建筑設(shè)計(jì)師,也沒有成為鐵道部長(zhǎng)。他們?cè)谛〕抢锝Y(jié)婚生子過上了幸福的家庭生活。
我在北京的夜里單曲循環(huán)“當(dāng)青春耗盡只剩面目可憎/你我來自湖北四川廣西寧夏河南山東貴州云南的小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村/曾經(jīng)發(fā)誓要做了不起的人/卻在北京上海廣州深圳/某天夜半忽然醒來/像被命運(yùn)叫醒了……”
現(xiàn)在想想,1998年新華字典的例句寫得真不錯(cuò)。“張華考上了北京大學(xué),李萍進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校,我在百貨公司當(dāng)售貨員。我們都有光明的前途。”
再見面,我們還會(huì)聊起那次地震、那場(chǎng)高考、那一個(gè)月、高中那三年,卻少了其他的話題。這時(shí)候,我總想到阿乙那句話,時(shí)間這個(gè)小偷,將我們猛敲一棍,塞進(jìn)麻袋,一溜煙跑到現(xiàn)在。
━━━━━
@陳曉夏
40歲 中央新影集團(tuán)副總編輯
2008年我在中視傳媒股份有限公司擔(dān)任節(jié)目總監(jiān),當(dāng)時(shí)我們配合中央電視臺(tái)體育頻道,進(jìn)行奧運(yùn)會(huì)開閉幕式航拍的設(shè)備保障,提供航拍的視頻服務(wù),奧運(yùn)會(huì)上令人印象深刻的大腳印就是我們拍攝的。
▲北京奧運(yùn)會(huì)開幕式上的大腳印。圖/視覺中國(guó)
奧運(yùn)期間我去看了一場(chǎng)男子擊劍,正好目睹了中國(guó)第一次男子擊劍項(xiàng)目獲得奧運(yùn)冠軍。當(dāng)時(shí)大家期望值都不是很高,以一種旁觀的心態(tài)看這個(gè)擊劍比賽。但是隨著擊劍越來越激烈,慢慢覺得“哎?好像中國(guó)的選手還真的可以了”,大家慢慢被帶入進(jìn)去,現(xiàn)場(chǎng)特別開心。和大家一起喊,喊擊劍選手的名字,“仲滿”,鼓掌,加油,中國(guó)第一次零的突破,在現(xiàn)場(chǎng)還是挺激動(dòng)的。我當(dāng)時(shí)就感覺撈著了,沒想過擊劍能拿到冠軍,就覺得特別幸運(yùn)。
那時(shí)候我和妻子暖還不認(rèn)識(shí),只是人群中交錯(cuò)的兩個(gè)半弧,她也去了奧運(yùn)會(huì)現(xiàn)場(chǎng),沒想到?jīng)]有交集的兩個(gè)人在4年后攜手婚姻,兩個(gè)半弧才形成一個(gè)完整的圓。
▲2007年12月31日晚 , 由北京奧組委主辦的 “ 喜迎奧運(yùn) 祝福北京——迎接 2008 奧運(yùn)年大型主題活動(dòng) ” 在中華世紀(jì)壇舉行 。圖/視覺中國(guó)
在無限延展的多維流動(dòng)空間里,兩個(gè)半弧要正好對(duì)上,且要保證材質(zhì)、半徑、角度全部一致,這幾率有多小,完全吻合得有多難,就算合攏還得經(jīng)受外力拉扯的考驗(yàn)。暖的一場(chǎng)大病就是最揪心的一扯。
2014年暖感覺乳腺腫塊,兩家三甲醫(yī)院B超和鉬靶檢查是良性,一年后因?yàn)槟[塊疼痛,到醫(yī)院做穿刺檢查。2015年1月30號(hào),接到暖帶著哭腔的電話,檢查結(jié)果出來了,確診乳腺癌。掛了電話,我感覺胸口被重重一擊,無暇悲傷,網(wǎng)上搜索從未聽說過的乳腺癌類型。
接下來做了乳房切除手術(shù),還有無數(shù)次化療。2016年6月8日,早起習(xí)慣地?fù)肀髠?cè)乳房被切除十六個(gè)月了。她趴在我胸口低聲喃喃:我成單峰駝了。我說:我們的心臟貼得更近了。
▲陳曉夏和妻子暖。圖/視覺中國(guó)
這場(chǎng)變故對(duì)于我們這種正常軌道的人來講,相當(dāng)于猛地一把被推到了另一個(gè)快車道。疾病讓人認(rèn)識(shí)到很多在平和時(shí)期感受不到的東西,承受了生死、苦痛、心理負(fù)擔(dān)之后,人更加成熟和飽滿。最重要的是夫妻雙方可以共同成長(zhǎng)。和2008年相比,我們對(duì)很多事情學(xué)著接受和放下,更平和了,更加有同理心了,心態(tài)也更放松了,不像以前那么焦慮。
現(xiàn)在的心愿當(dāng)然是暖,她的癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移過一次,希望不要轉(zhuǎn)移到其他器官。她現(xiàn)在病情穩(wěn)定了,我可能想在事業(yè)上精進(jìn)一些,40歲應(yīng)該是一個(gè)男人比較飽滿和成熟的階段,有閱歷,有精力,體力也可以,應(yīng)該做事兒。
━━━━━
@郭利
“結(jié)石寶寶”父親
電影《芳華》上映后,一些原來斷了聯(lián)系的朋友,找到了我。他們說我像劉峰,也是個(gè)殘疾人,和身邊社會(huì)格格不入。很多人不理解,我為什么揪著奶粉三聚氰胺的事兒這么多年不放?大家都勸,過得去就得了,做事不要較真認(rèn)死理。
2008年波及近三十萬嬰幼兒的三聚氰胺事件,對(duì)我來講,是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是起點(diǎn)。我不顧一切為女兒的健康求個(gè)說法,被以敲詐勒索罪判了5年。鋃鐺入獄,沒了體面的工作,從中產(chǎn)的生活里墜落,妻子指證我和我離婚,巨大的轉(zhuǎn)折。但我為個(gè)公正,堅(jiān)持了10年,這是我的起點(diǎn)。
▲郭利,在10年前的三聚氰胺奶粉事件中,因堅(jiān)持維權(quán)被稱為“結(jié)石寶寶父親”。
大多數(shù)人選擇明哲保身、息事寧人,但事情落在了自家孩子身上,是躲不了的。奶粉對(duì)孩子身體影響很大,這幾年她上體育課會(huì)暈倒,不能做劇烈運(yùn)動(dòng),連尿液中也有蛋白含量。我問過醫(yī)生,解釋這是腎臟進(jìn)一步受損的表現(xiàn)。當(dāng)父親的不為孩子的權(quán)益奔走,那還有誰能做?
在獄中我失去了對(duì)女兒的監(jiān)護(hù)權(quán),想她了,就畫畫。我的大手牽著她的小手,但是只畫背影,忘了她具體長(zhǎng)什么樣了。5年,我沒求過減刑,因?yàn)闇p刑代表著認(rèn)罪,我沒罪、坦坦蕩蕩。
出獄后,案子有了轉(zhuǎn)機(jī),最后我被判無罪,還了清白。但從2016年8月份到現(xiàn)在,我連女兒一面都沒見過,一句話沒說過,連張現(xiàn)在的照片都沒有。但這沒什么,我等著她長(zhǎng)大,成年懂事了,再告訴她爸爸曾經(jīng)為她做過的事情。她會(huì)懂的,會(huì)以我為傲。
現(xiàn)在沒有太多收入,我衣服大多是親戚朋友給的二手,鞋子揀打折的買,號(hào)碼不全大個(gè)一、兩號(hào)也沒關(guān)系。最近一次給自己添置東西,是300多塊錢買了身藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衣。在獄中太久,身體不好了,得加強(qiáng)運(yùn)動(dòng),還有很多事情等著我去做。
我希望曾經(jīng)出庭的人、律師能站出來,講真話;我被誣告陷害的事情,能有追責(zé)和賠償。
說白了,2018年希望能有個(gè)結(jié)果,哪怕是沒有最終的結(jié)果也成,越來越多的人看到了我的堅(jiān)持。
▲日出時(shí)分。圖/視覺中國(guó)
━━━━━
@李芮
28歲 媒體人
黃仁宇在《萬歷十五年》里說,1587年什么都沒發(fā)生,是無關(guān)緊要的一年。
2008年,除了地震、雪災(zāi)、奧運(yùn)會(huì)那些大新聞,對(duì)正在西安讀大一的我們來說,似乎也是無關(guān)緊要的一年。
那一年冬天,宿舍里學(xué)廣告的兩個(gè)姑娘搬回兩臺(tái)臺(tái)式電腦,跑去網(wǎng)吧和機(jī)房聊qq、寫日志的日子一去不復(fù)返,宿舍成了我們的蝸居重地。
網(wǎng)絡(luò)的威力尚未顯現(xiàn)。兩臺(tái)電腦“并機(jī)放電影”,《雛菊》、《瘋狂的石頭》、《西西里的美麗傳說》、《穿普拉達(dá)的女王》……世界開始展現(xiàn)豐富的層次,但生活青澀又粗糙。周末我們最期待的是去西安“大名鼎鼎”的批發(fā)市場(chǎng)——康復(fù)路,淘衣服。西安的冬天溫暖無風(fēng),每個(gè)人帶上兩百塊錢,可以“攜巨款”逛上一天,滿載而歸。
龐圓圓是我們宿舍的“貴族”,她穿300多塊一件的毛衣。有一天,班里一個(gè)姑娘穿了件黑色夾金絲的大衣,龐圓圓下課后驚慌失色:“900多,從艾格買的!”從此,艾格成了我們心中最高端的品牌,以至于畢業(yè)后多年,見了艾格的店我都不敢進(jìn)去。
那時(shí)候網(wǎng)購還是件十分復(fù)雜的事兒。網(wǎng)銀里要有錢,還要用u盾。開始每個(gè)宿舍都會(huì)淘9.9塊的波西米亞裙,后來,一群人圍在阿里旺旺前砍半天價(jià)。花五六十買下一瓶歐萊雅的美膚水,等快遞到了校門口,保安攔著不讓進(jìn),姑娘們興沖沖徒步半小時(shí)領(lǐng)回來,上臉一試,感覺和味道都不對(duì)——“假貨泛濫”,從此貨比三家,謹(jǐn)言慎行。
到了2009年,生活突然熱鬧了起來。宿舍里每天回蕩著植物大戰(zhàn)僵尸里“你的腦子被僵尸吃掉了”的尖叫聲,兩條單身狗梅梅和權(quán)兒因?yàn)樵陂_心農(nóng)場(chǎng)“偷菜”,差點(diǎn)打了起來。
生活的品質(zhì)從那時(shí)候有了天壤之別。那一年,韓寒出現(xiàn)在校門口公交站旁的廣告上,他穿著白T恤說,“愛網(wǎng)絡(luò),愛自由,也愛29塊的T-shirt”。很快,傳閱過《三重門》的我們,都成了凡客粉。連班里的女神小嫻,也穿上了29塊的T-shirt。她可是從不去康復(fù)路,只在西安東大街專賣店買衣服,從屈臣氏買玫瑰噴霧的主兒。
那一年“雙十一”剛剛在大學(xué)興起。為平胸苦惱的梅梅在“雙十一”后不久,有了新的期待。夜幕四合時(shí),她在胸脯上涂上黃糊糊的藥,蓋上兩片紗布,等待網(wǎng)購的豐胸藥發(fā)揮作用。沒過多久,像扔掉一個(gè)索然無味的玩具一樣,梅梅扔掉了那兩片紗布。
電腦網(wǎng)購的時(shí)代,手機(jī)還是名副其實(shí)的小嘍啰。我們宿舍人手一部諾基亞直板機(jī),土豪的龐圓圓用的是諾基亞滑蓋5300,增加的功能也不過是拍照和聊qq。
充話費(fèi)還要到2公里外的營(yíng)業(yè)廳。好幾次跟初戀男友打著電話,欠費(fèi)停機(jī)。為此,我在樓下貼了求購二手自行車告示:求購自行車(大輪)。
大概半個(gè)月前,初戀男友發(fā)豆郵說,不久前,他去一個(gè)宅男同學(xué)家做客。宅男用的依舊是大學(xué)時(shí)期的海飛絲和大寶。“時(shí)光真是在有些人手里停了下來”,他在郵件里寫。他沒有嘲笑宅男的意思,如今,他穿的風(fēng)衣是定制的,已經(jīng)有了混跡上海灘的精致模樣�?墒撬摪l(fā),洗發(fā)水有五六種,“不少是海淘來的,韓國(guó)呂之類的……”
我的那些室友呢?女神小嫻已經(jīng)忘記最后一次買凡客是什么時(shí)候了,那件印著熊貓的T恤一直掛在她的衣櫥里,她會(huì)在跑步的時(shí)候偶爾穿一次。貴婦龐圓圓正忙著找人給肚子里的二胎代購米粉,她已經(jīng)一年多沒買衣服了,孕婦裝脫下又穿上,“省錢了”。權(quán)兒最近有一天半夜起來喂奶,打開手機(jī),看到上海的梅梅又偷了她的支付寶能量,在石家莊的夜里回了一句:“你還是那么閑!”
我跟她們打電話聊起這些事兒,她們都嚇了一跳,“�。慷际炅�!”
值班編輯 一鳴
本網(wǎng)注明“來源:北美購房網(wǎng)”的所有作品,版權(quán)均屬于北美購房網(wǎng),未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、摘編或利用其它方式使用上述作品。違反上述聲明者,本網(wǎng)將追究其相關(guān)法律責(zé)任。 凡本網(wǎng)注明“來源:XXX(非北美購房網(wǎng))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
標(biāo)簽:2018,你還記得十年前的自己?jiǎn)幔?/p>
上一篇:亞特蘭大房產(chǎn)投資現(xiàn)狀如何... 下一篇:高關(guān)稅背景下中國(guó)企業(yè)赴美建廠的必要性...